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Due fratelli e un luogo che diventa mille luoghi diversi. 
Le storie aprono e chiudono capitoli di vita come fossero
pozioni magiche che restituiscono visioni di vite che hanno
attraversato  la  guerra  con  tutte  le  sue  implicazioni
immaginabili e inimmaginabili. Il titolo stesso è la sintesi
di un viaggio ripercorso tappa dopo tappa nella scoperta di
come i due fratelli protagonisti hanno imparato a superare le
ostilità del vivere quando, già riuscire a restare in vita è
una scommessa.
Ma come si fa a crescere in compagnia di un fratello gemello
che ha la tua stessa età e le tue domande, paure e angosce? La
loro famiglia la conosciamo man mano che le situazioni si
alternano sulla scena e man mano che i due protagonisti ci
mostrano le loro iniziative per cercare di allenarsi alla
vita. I loro giorni sono segnati su un diario e sono elencati
come si fa 
con la lista della spesa. A ogni indicazione corrisponde una
situazione scenica e per ognuna si accede a un mondo interiore
che riusciamo a scorgere nonostante la corporeità dei due
fratelli. Grande non significa forte e potente; le loro paure
sono ben celate dietro la loro corporeità che vorrebbe trarci
in inganno ma, noi non ci stiamo. Il dolore si coglie dal
movimento che esprimono in scena; non sono quasi mai fermi. Il
movimento  li  spinge  ad  agire  e  la  riflessione  ha  brevi
momenti, perché la priorità è “esistere”.

 
Cosa si fa per “esistere” quando intorno tutto è incerto?
I due fratelli ci raccontano le loro scoperte per superare le
debolezze, le parole della gente, la paura della morte, della
solitudine, il coraggio per inventarsi nuove possibilità.

 
Questa analisi il testo la esprime come fosse un allenamento
ginnico  continuo:  i  giorni  diventano  esercitazioni  di
resistenza  forzata,  diventano  mantra  da  ripetere  per
autoconvincimento e i sentimenti, un attentato alla ricerca
della sopravvivenza.



 
Emerge la solitudine del “due” perché essendo gemelli è come
se  fossero  uno  solo…la  comunanza  che  li  aiuta  ad  avere
coraggio che si passano a vicenda, come un “testimone” in
corsa, quando necessario…la complicità dell’intuizione…fino ad
arrivare al cinismo e alla crudeltà del vivere “sopra tutto”.

 
Una messa in scena dura, commovente e spietata insieme. Ti
mette in ginocchio e poi ti rialza perché la forza del vivere
deve resistere. Ti inghiotte nella notte dei pensieri e ti
sputa via come un geyser nel pieno della sua potente eruzione.
Non si resta indenni. Ti porti via il peso del dolore che la
guerra lascia nel profondo dell’anima dopo averti cambiato per
sempre. Del resto, anche tu sei tra i sopravvissuti e devi
fare i conti con la vita che non è più la stessa.
 

 
Margareth Londo

ll grande quaderno apre uno squarcio sui dolori della guerra,
raccontandoli  attraverso  lo  sguardo  disincantato  di  due
fratelli gemelli. Così, grazie alle loro parole, riusciamo a



conoscere la loro famiglia, la casa, i vicini, la gente della
città.Piccoli  episodi  suddivisi  in  brevissimi  capitoli  che
colpiscono per la narrazione realistica e lo stile tagliente.
Il  grande  quaderno  è,  prima  di  tutto,  una  storia  di  due
fratelli inseparabili, ancora più uniti dal pericolo della
guerra.

In secondo luogo, è una storia di abbandono. Abbandono di un
padre  e  di  una  madre,  abbandono  volontario  o  obbligato.
Abbandono delle sicurezze, di una vita spensierata che non
tornerà più.

Terzo, è una storia di sopravvivenza. Ágota Kristòf riesce a
dar  vita  con  le  parole  al  mondo  unico  dei  bambini,  e  a
trattarlo non come narrazione d’infanzia, ma di crescita e
coraggio. I due fratelli, a soli nove anni, sono costretti a
imparare quanto la vita possa essere crudele e ad agire di
conseguenza, pur di sopravvivere. Lasciando entrare il crudele
mondo degli adulti dentro di sé.

Ultimo, ma non meno importante, è una storia di sofferenza, di
quella che ti strazia il cuore, ti logora l’anima, ti cambia
per sempre.

Cos’è il grande quaderno? È il quaderno che utilizzano i due
fratelli per allenarsi a scrivere ciò che vedono nel mondo,
per continuare a studiare anche quando la guerra ha portato
via  la  scuola  e  gli  insegnanti.  I  capitoli  in  cui  viene
suddiviso  il  romanzo  sono  quindi  i  “temi”  che  i  fratelli
realizzano  su  vari  argomenti  a  loro  scelta.  La  Mamma.  La
Nonna.  Esercizio  di  digiuno.  Il  furto.  E  così,  una  dopo
l’altra, vediamo scorrere velocemente tutte le più importanti
esperienze di due piccoli autodidatti disposti a tutto pur di
sopravvivere.

Nonostante  i  capitoli  siano  brevi  e  apparentemente
indipendenti  tra  loro,  al  libro  non  manca  una  trama
(appassionante) e di uno svolgimento temporale ben definito.



L’io narrante è in realtà un noi, come a voler sottolineare il
legame di dipendenza che i due gemelli hanno instaurato. Non
esiste lui, o io. Non esiste separazione. Tutto è noi, o loro.
Noi, contro il resto del mondo.

La  disperata  ricerca  dei  protagonisti  di  una  mitologica
“verità  dei  fatti”  che  si  mostri  narrabile,  di  un  ordine
logico delle cose che aiuti a giustificare gli eventi e di un
apparente equilibrio del mondo, sembra nascondere un disperato
bisogno  di  razionalizzare  gli  orrori  inenarrabili  della
guerra.

Ci si lascia accompagnare così, scena per scena, capitolo dopo
capitolo,  verso  un  finale  crudele,  freddo  e  calcolato,
rendendosi conto solo alla fine che dei due gemelli si sa poco
nulla, se non ciò che appare, ciò che è dimostrabile, visibile
e narrabile.

Uno spettacolo doloroso, straziante, che una volta finito si
ha  voglia  di  rivederlo  dall’inizio.  Una  storia  amara  che
lascia un vuoto incolmabile e un profondo senso di tristezza e
di speranza.


